☰ 跳转目录
1
1
我是个现代意义上的意大利人，现代的，而不是历史上什么教皇国、西西里、佛罗伦萨、神圣罗马之类的高尚玩意。这也就是说，我从来没有经历过史诗一般的战争，而这种战争——姑且称呼为是一种史诗般的——长了个腿向我奔来了，像是个戴着面具跳滑稽舞的杂技演员。
它首先占领了咖啡，这导致我三年没喝过一口像样的饮料（真是该死的）。然后，它吞并了声音，把“哈利路亚”变成了《第十一交响曲》里的喧闹部分——沙皇军队用机枪扫射的那一段，虽然这里估计还没有机枪这种先进东西。最后，它就把我抓走了。
然而，人的适应性比我的大脑更能控制身体。譬如现在，我正在一个三千平方公里的停车场里逃难，而这个停车场甚至还住着人。我理应质疑的，质疑这一切的真实性，然而它就是发生了：几个角色在停车场反复上演夺权的闹剧，然后下台殴打观众。
在战争的初期踏上旅途并不是一种好选择，特别是在大型停车场里。和我同行的几个人屡次三番地搞错方向。其中一个美国人的笔记本掉了，我还得跟着他去找，不然他就要把唯一的指南针拿走，为了某种说不清的理由。一个人高马大的亚洲男人突然趴在地上哭，然后另一个亚洲女人把他打了一顿，于是他们两个成了情侣。还有一个非裔男人脱掉上衣，然后就跑走了，追都追不上，他是旅程中唯一失踪的。不过最关键的是，我根本不知道他们究竟要干什么：有些人打扮得根本不像是难民，风光得像是要出嫁一样。总体而言，我们这批队伍更像是一个旅行团，去地下停车场观光。
到达Funeier基地的时候，我发现它实际上是一座城市，而且还挺大。要是忽略停车场的天花板和塑胶地板，这个地方还真就是一座现代意义上的城市。靠着边检站围栏，几家小摊围在一起，估计是卖吃食的，专供难民。难民们把栅栏扒开，这个口子就被用来交易，生意异常好。这一圈的背后是餐馆，热气不断地从里面冒出来，但不见人进出。餐馆旁边是街道，没有什么人，连警察都没见着。这很奇怪。像这样的基地，如果真要设卡，至少该有几个拿枪的人。哪怕只是做做样子。
边检站里只有一个人，打扮上没有什么特点。他的工作是让难民报上姓名，然后用疲惫的眼神，做出一个“往里进”的手势。我粗略看了一下，还有一百来人，于是他这种工作还要重复一百次。按理来说，这种流水线职员比拼的是速度。然而，他的说话与手势之间有一个微妙的五秒停顿，像是真的在考虑些什么一样。这就让队伍行进的速度落在一个最难受的区间。我希望他能快点，因为我真的饿了。
边检站是个小房间，窗口开得异常大，生怕别人开枪的时候找不到角度。那个男人一只手撑着头，关节抵在桌面上，站在外面的人可以毫无阻碍地抽他几巴掌。在这种严密的安全措施下，我怀疑这个房间连像样的警报系统都没有。
“姓和名，不用说中间名。”
“泽诺·罗西。”
“……怎么拼？”
“什么？”
“怎么拼？”
“哎长官，我应该没犯什么事吧？为什么要拼一遍？”
“拼一遍。”
后面的队伍都向我这边看来，四周也没有掩体，估计难得跑路。
“Z——E——N——O——R……”
“右边第三间酒馆，有人在等你。”
“谁？”
“下一位。”
一股人流把我冲了进去，这群人力气真是够大的。回头望去，围栏内外的街道几乎没有区别，甚至围栏外面还要热闹一点。街道两边没有墙壁挡着，一眼就能看到头。那几间饭馆，现在看来应该叫酒馆，还是一片冷清的状态。就算这是个套，我也还是得进去的，至少要问清楚时间，毕竟这里看不到太阳。
酒馆外面没有服务员，于是我直接走了进去。里面一点香味都没有，真是扫兴。几套桌椅随意地摆放着，最里面是服务台，底部镂空，藏不了人。没有后厨或者其他的房间。店主不在，只瘫坐着一个男人，最里面一桌。在如此长久的远足运动之后，我都有点怀疑他是不是我认识的那个人了。
“哟米哈伊尔，在这等我呢？你不上班吗？还是说，现在其实是晚上？”
“你……啥？……叫我米沙。”
“哦，哈，你看我这记性。”
“年假。这一年都快过了，你就算不来我也得用的。”
“你孩子呢？”
“在学校里面。”
“所以现在应该是早上？”
“不清楚，我出门也没看时间。不过看这情况大概是九点钟，边检员从八点开始工作，到现在差不多一个小时。”
“那我来得挺凑巧。……这地方有吃的吗？”
“这家不好。”米沙坐了起来，稍微活动了一下肩膀，“我知道一个好去处。”
“我要饿死了，我两分钟前还在逃难呢。”
“那正好。”
“话说你怎么知道我这几天能到？你的年假难道能休一个月？”
“我大概知道时间。”
“你就这么关心我呢？”
“闭嘴吧。”
米沙站了起来，就这样直接走了出去，还从门口的小吃盘子里抓了几颗糖，没有和店员打一声招呼。他的桌上甚至连一杯水都没有。当然，我也没见着店员。这大概是Funeier基地的某些特别习惯。我跟着他出了店门，然后右拐折进了一条小巷。巷子两边有一些铁门，上面也没有标识，里面也不知道是干什么的。灯光过于昏暗，像是审讯室的走廊，但是没有人。
“我听人说这边还挺热闹的，至少比南边热闹。”
“一个城市哪能到处都热闹，这还是边境上呢。”
“那，边检怎么这么随意啊？”
“这又不归我管。军队都调到北边去了，我估计是这个原因。”
“北边出啥事了？又打起来了？”
“几个教派在那边打仗，不知道是为了啥。”
“……唉这世道真是乱。河岸城那边？”
“不清楚，不过战线离这边还比较远。……额，南边怎么样？”
“半个月前就打起来了，在我寄你信之前。我跑的还算快，不然可能就出不来了，惊险得很。”
他没有接我的话，我也看不清他的表情。这里有一股地铁一般的地下味道，但是没有什么卖艺的，甚至也没有扒手。不过我也没带包。
“话说这里有咖啡吗？自从在南边跟你认识，我都差不多三年没喝咖啡了……诶你那边，我是说俄罗斯你老家那边喝不喝咖啡？”
“意式的咖啡肯定是没有的，当然，俄式的也没有。我也想喝。”
“操……我还以为这里条件会好一些。”
“这又不是什么仙境。”
向前望去，这条巷子连个头都没有，一点光都看不到。
“你那个……糖能不能给我吃一颗，我真的要饿死了。”
“好不容易吃一顿肯定要留点肚子。你要走不动了我就背你过去。”
“那你拿那个糖干什么？你宁愿背我都不愿意给我颗糖垫肚子？”
“有用。你要是遇到那种，额，没人守着的糖盒子，能拿就多拿一点。”
“除了吃还能用来干嘛？难道这是你们的货币啊？……嚯，你们这里还是个童话世界？”
“……确实有点像是。那种黑色童话之类的。”
他说完这句话，又向右边切了进去，这里居然是往下走的，还有台阶。那股地铁味道更重了，不过灯光终于充足了起来，这反倒让这个地方更像是地铁站。过道一侧有个男人卷着被子躺在地上，没看到武器，也没有伤口，大概是在睡觉。他难道不怕得风湿病，或者被老鼠咬一口？米沙就这样走过去了，像是没看到一样。
“还有多久啊？”
“估计是几公里的路程。”
“……你别是在开玩笑吧？”
“我说背你也不是开玩笑的。”
“我看地图上这城市也没有几公里大。”
“要是只看直线距离的话，你从南边过来只需要几个小时。这地方路复杂得很，又上又下的，你也不是不知道。”
“我还真是来了个好地方……”
总之，在跋涉过这么一长段距离后，逐渐开始有了点声音。几个拐弯之后，声音越来越大，然后走过最后一个楼梯，我看到了一堆人。那是一个能并着走六个人的大型街道，两侧是五颜六色的正方体房子，要是没有天花板，估计会盖成长方体。人群里面都挺正常，像是在逛街，虽然说这是一个地下停车场。路边有一些移动摊贩，卖一些手工艺品。……不错，没看到偷东西的。
顺着人流向前面走，面前是一个大型的多层广场，像是购物中心的中庭。走道变成环形，一边是正方体小店，一边是栏杆。栏杆一侧集满了各种小贩，香味混杂在一起，各色人种都有。广场的最中央是一个大型的白色建筑，没有什么人进出，估计是政府大楼。最底下一层，面向街道的一侧，看起来是这个建筑的正门，门口有两个人守着。横梁上挂着一个奇异的钢缆，估计是用来挂牌匾的，旁边随意地停着几辆手拖车，上面放着些工具，估计这房子还没修完。
米沙往前走去，然后左拐，隐藏在人群后面，那是一个楼梯——我下意识地认为那应该是一个自动扶梯，毕竟这里太像一个商场了。这里应该还没有这种技术。他似乎没打算等我，我只能赶紧追上去。
“那是啥玩意啊，这么大个房子？”
“FR教派的办事处。就是，那几种教派的一个分支。”
“我还以为是政府大楼什么的。”
“这里也算是政府大楼。”
“啊？那你们这里是……政教合一啊？国王想必是也有了？还是说是个女王？”
“这里是议会制的。同时，额，也算是政教合一吧。”
“啥，议会制还能政教合一的？这么说你们这里要搞文艺复兴？”
“你看起来一点都不饿。”
“这还不是因为跟你绕了这么久。我现在如果有点期待，要是你再绕几圈怎么办？”
“就是这里，下楼到最底层，然后右拐就到了。”
“那位置不错嘛。楼里的人每天下班就能来。”
“……你还真说对了。这就是他们每天下班吃饭的地方。”
“都在一个餐厅吃饭？每天都这样？”
“不一定，有些人不会去，不过大部分人都这样。”
“那可不太安全。”
那间餐厅现在看起来没有什么人气，不过街上也不见吃饭的人，大概是离饭点还有点距离。话说现在也差不多快中午了。餐厅看起来还挺现代，大门是玻璃做的，上面也不见划痕。外墙淡黄色，水泥质地。大门左边挂着一副画一样的东西，有点像某种阿拉伯语，看来这可能是个清真饭馆。店门口有一个台子，台面上一个盘子里放了些散装糖果。台子旁边有一把椅子，上面坐着一个男性服务员，中东人的模样，看着人流，似乎在沉思什么，看起来十分疲倦。
“您好。Мэлсор，有预约的，两人桌。”
“……哦，请进吧，随便坐就行。”
米沙报出了一个奇怪的名字，在盘子里拿了一颗糖，然后往里面走。我照着样子重复了一遍。这个男人不知有意还是无意地看了我一眼，但是假装没有看。大概是因为这家店认熟客。店内比外面看起来更大，门口是几个桌椅，里面有个服务台，现在还没有人。服务台右边有一条走廊，我跟着米沙钻了进去，两侧都是包间，但是只有桌子，没有椅子。这真是奇怪，椅子还要搬进去。
走廊大概十五步长，尽头的右侧是厕所，左侧是又一个大房间，一堵及胸的墙把空间隔断成了两部分，里面就是后厨，后厨里面还有一条走廊，大概通往仓库。这里有两张桌子，三个人，两男一女，都是白人面孔，坐在桌子边聊天。见我们来了，齐刷刷地看向我们。三个人都是二十岁左右，手里没拿东西，看起来也不像有敌意。
“啊，这不是梅洛索尔先生吗。您今天来得这么早？”一个男人首先说话，他站了起来，上下扫了我一眼，然后才看向米沙。
“Seal店长。一个朋友，今天刚来FR，旅游来的。”米沙拍了拍我的肩膀。
“您看着像是……西欧人？”另一个男人说道，他看了一眼厨房。我顺着他的方向看去，那是仓库通道。有点意思。
“泽诺。意大利来的。……他是祝余，叫他陈先生就行。”米沙替我说了，他们这几个人像是排好了台词，我本来想说我就是来混口饭吃的。
“……卡塔日娜？打个招呼嘛。”陈先生对女人使了个眼色。他的英语有一种明显的中国口音。
“卡塔日娜，服务员。没有代号，这么称呼就行。”那个女人看起来很心烦。
要是在意大利，这怎么看都像是来接头的。难道说Funeier基地人人都用代号吗？
米沙突然转头离开，我跟了上去，进了一个包间。卡塔日娜推了三把椅子进来。我才发现那些椅子下面有四个轮子。卡塔日娜把那三把椅子一一锁在桌子边，三把椅子排成一个三角形。我看向米沙，他以一种“我知道你有很多问题”的目光回敬我，然后坐在其中的一把上。我只能先坐下。她把房门带上了。这个包间没有窗户。
“待会如果我一句话都不说就突然离开，你就跟着我走。……你喜欢喝什么样的果酒？”
“你……先别管喝什么了，你到底要干什么？这是黑手党内部吗？”
“这是教派常来的地方，自然有点特殊之处。政治谈话什么的。”
“他们是教派的人？……你是FR教派的官员？”
“官还不小。店员都是服务于教派的人。……你觉得Funeier基地安全吗？”
“……我本来觉得还能在这里活一段时间。”
“你是来投靠教会的，对吧。”
“我可没说过。”
“……你恐怕得这么做了。我不是在威胁你，早就有人盯上你了。”
“我知道。……唉，我还以为事情没有这么严重。”
“要不然你就赶紧离开。……穿过战线往北边走。”
“你先跟我说一下吧，FR教会到底出什么事了。”
“……不只是FR的事情。整个……地方，北边到南边都有关系。”
“你不想说？”
“你现在知道多少？”
正当此时，门突然被推开了。
☰ 跳转目录
2
2
来者看样子是个四十多岁的男人，黄种人，手里抱着三瓶果酒，浅绿色，玻璃瓶装的。他没有说话，把门用身体带上，然后在一把椅子上坐了下来。空气中酒精的香味开始发散。
“这酒是冰的……意大利人喝冷的吗？”这是那个男人说的第一句话。
“你可以叫他沈先生。FR教派的高层职员。”米沙这么说。
“这是代号？”
“真名。……你应该给自己取一个代号。”沈先生回答道，他把酒递给我。
“那我以后怎么称呼你们？”
“外人面前用代号，其他时候就，随意说吧。”沈先生左手拿起酒杯，抿了一口酒，看起来怪悠闲的。
“你们这是审讯？……还是面试？”
“移民测试。要是得不到分，我知道一条到北方的比较安全的路。”沈先生笑着说，“你会什么语言？拉丁语能说吗？”
“……你们的这些专有名词不会。”
“那用英语。……来吧，你知道什么？”
“从哪里开始？”
“你觉得值得一说的。”他用毛巾擦了擦嘴，然后又喝了一口酒。
面前这杯酒微微地冒着泡。他大概也不会下药。我拿起杯子，在手里慢慢旋转一圈……很纯净的柠檬香味，看来没有陈酿过。
“你喝酒……只是闭着眼往嘴里灌吗？”
“我喜欢这样。”沈先生又喝了一口，像是一种挑衅。
“你到底要说什么？”
“比如，你觉得，边检站，是干什么的？”
“……那里有一个围栏，围栏内外，没有什么差别。说明……这里至少不是一个存在了很久的边检站。”
“那你觉得，为什么要设这个边检站？”
“南方开战的时候已经没有难民了，那个时候没人逃得出来。……然而之前也没有战争，没有设卡检查难民的必要。本来就有商人通过。”
“所以呢？”
“……你们在查我。……这就解释得通了，有人给你们报信，他……在难民堆里面，和我同行的有机会报信的人……那是个非裔男人。”
“他是个专业人员。”
“所以你们从南方开始就在盯着我。”
“南方……我还是直接说那个政权的名字吧——G.O.H.的高层官员，你帮他们处理过一些，麻烦事。”
“你们没有兵权。……半个月也能调过来几个人，结果你们给我搭了一个儿童游乐场。……你们找我过来是夺权的。……那么，教派内部有分歧。”
“北边在打仗，你也知道。不过FR教派也参与了。支持战争的是一派，不支持的又是一派。兵权在他们手里。而且，我们的人更少。其中有一部分还是，额，中间派。”
“那又怎么样呢？”
“你为什么要跑？南方的战争是G.O.H.挑起的，你害怕什么？”
“南方已经乱成一团了，要跑不是很正常？”
“你没有跑到荒地里面，远离人群和现代文明的地方。……你先给Мэлсор写了一封信。”
“……那你们又是要干嘛？我都交投名状了，你们也知道身份。”
“既然教会有两派，你觉得信是送给哪一派？”
我打了个寒战。
酒杯上面都是水，我喝了一口。
“……打仗的那一派怎么不设卡？”
“设了。我找了几个人把你引到这边来。”
“为什么不直接说？”
“你怎么知道敌对派不在你们中间？”
“难怪他们总是迷路。……幸好，我只是写了点天气在里面。”
“我叫沈东，代号Dionysius。在别人面前叫我沈先生，只有有事才称呼代号。这一点是和其他人反着来的。……你需要一个代号……泽诺是个假名，对吧？激进派不知道这一点，你在信件里用的是另外一个名字。这很好，泽诺就作为组织内部的代号。……这家店的店员都知道的，不用担心这一点。你要想一个公开的代号。”
“所以FR社会里面确实很多人用代号？”
“刚才你也看到了，店员也在用。”米沙终于说话了。
“……你们没有点餐？”沈先生突然说。
“我本来是要点的。……沈先生，这种情况下没人会先点餐。”米沙继续说。
“你怎么看出来的？”
“猜的。”沈先生突然笑了起来，靠在了椅背上。
“这里是清真饭馆？”
那个沈先生笑得更放肆了：“要是清真饭馆，你，你还喝的到酒？”
“门口的那些阿拉伯语是怎么回事？”
“那是……教派文字。教派语。”米沙回答道。
“这里还有文字？……写了什么？”
“Seal酒馆。”
“这里是酒馆？”
“Funeier的酒馆，和一般人想象中的不太一样……更像是饭馆吧。”
沈先生用毛巾擦了一下嘴唇，他把嘴嘟起来，仔细地把内外的口水擦掉：“这一家的炒鱼肉还行，挺适合下酒。……意大利有什么好菜？披萨吗？”
“咖啡。Espresso。”
“……倒也不错，不过这里搞不到。……我帮你找找吧。”
“要不我们还是先吃饭吧。”米沙喝了一大口酒。我突然发现，他从进门到现在一口酒都没喝，手上全是水。
“要是没人有意见——我就按照想法点菜了。”沈先生站了起来，活动了一下头部。
“多点些披萨和意面。”
“面粉都没有，哪来的这些玩意……”沈先生斜着眼瞥了我一眼，然后就出门了。
我回头看米沙一眼，他额头上都是汗。
“你咋比我看着还慌？”
米沙没回话，他又猛灌了一口酒。
卡塔日娜端来了几盘菜，盘子是白瓷的，刷得很干净。一盘是黑色鱼肉，似乎是腌制过；两盘是红肉，有一些青菜点缀；剩下一盘是类似包菜的东西。还有几个小碗，装着豆子和酸黄瓜之类的下酒菜。虽然看着还可以，却没有什么香味。之后，卡塔日娜拿来了两套刀叉和盘子。沈先生随后出现，他只拿了一双筷子，连碗都没有拿。他还没坐下来，左手就夹了一口鱼放到嘴里，那块肉差点掉下来，然后他用毛巾擦了一下嘴上的酱汁。
“代号想好了吗？”
“……Syracusanus，如何？”
“你这也太长了。”他坐了下来，椅子震动了一下。
“你就这么确信，我知道你们这么精彩的政治局势之后，还愿意帮你们吗？”我用叉子刺了一块鱼肉往嘴里送，这玩意居然没有刺，味道确实不错。
“我要是在菜里下了毒呢？”
“不是泻药就行。”那盘菜叶子有一股奇怪的金属味道，难道他真下毒了？
“激进派……要打仗的那一派可没有我们这么好说话，那你就只能，往北边跑。”他夹了一颗豆子放在嘴里，然后喝了一口酒，“我倒是不会拦你，但是，这也是暂时的。就像这顿饭一样，你也不知道我到底下没下毒，不是吗？”
“那你做事太粗糙了。要是我要把你杀掉，你连刀都没有呢。”
“杀人是个政治活动，要是想把我杀掉的话，你得把整个教会……额，教会的和平派杀光。”
我看了米沙一眼，他的酒已经喝完了，现在在喝冰化掉的水。
“如果你还是这么想的话，”沈先生也看了一眼米沙，“最好还是离开这里。”
“我们还是直接一点，我要干什么，以及有什么好处。”
“嗯，我也没想好。你来的时间太巧了……”
“你是在逗我玩吗？”
“我没有开玩笑。……我需要你先活着，然后，与和平派内部的人认识。”他看了一眼门，擦了擦手，然后递给我一张写得密密麻麻的字条，压低声音，他在说拉丁语，“我们这一派的官员的真名和代号，还有对面的。赶紧背下来，然后把字条融到酒里。”
“中立派呢？”
“他们不会帮你，也不会害你。当他们不存在就行。”
“我要是泄密了会怎么样？”
“没人会泄你的密。”
“我住在哪里？”
“Мэлсор家里。有人问，就说是来逃难的……知识分子。但是，尽量不要让别人看到。”
“我先会往家里走，你在后面跟着就行，但是不要跟太近。教派也认不清所有人。”米沙终于开口说话了，“到家之后今天先不要出去，我要先把孩子接过来。”
“现在几点？”
“12:21，他下午四点放学。”
“……我还有一个问题。”
“直接说就是。”沈先生瘫坐回去，夹了一块肉，但这块肉掉到地上去了。
“你们信不信教？”
米沙和沈先生的动作突然停下了，然后他们以一种很难解释的苦笑着的目光看向我。
“加入FR教派不需要信教……啊我怎么解释呢……你就当作我们是一个……正常的政府机构。”沈先生看起来非常为难。
“不需要信教？”
“唉……你待会叫……叫Мэлсор给你解释这个。我要干的事情还多着呢。”
“意思是我现在可以走？”
“教会每天每一顿饭，早饭之外，都会来这里聚餐……他没跟你说过吗？”他看了一眼米沙。米沙手上的杯子空了，水都喝干了。“现在敌对派差不多也该来了。”
“那我去窃听一下如何？”
“那你肯定啥都听不到。这包间里面完全隔音，你看这连个窗户都没有。”
“那要是那几个店员背叛你们呢？”
“他们是教会筛选出来的。要他们也搞事，那这整个Funeier基地，恐怕是要没地方活了。”
“你有他们的把柄？”
“把柄多着呢。”
“啊……难怪他们看起来这么……诡异。”
“而且又不是只有敌对派在吃饭。大部分官员都会一起去的，包括我们的人。”
“他们不会打起来？”
“大概会吧。”
“那你们还真是……挺有意思。”
“嗯，有意思。……所以你有什么想问的就赶紧问吧，你明天还不一定能见到我呢。”
“你用年假了？”
“……对。……这都年底了，没人会起疑的。”
“……您老人家还是歇会吧。你看起来不想回答。”
“对。……你看人还挺准嘛。”
“右边口袋里有什么？”
“……枪。FR产的。”
“……酒还能不能续？”
☰ 跳转目录
3
3
我们出包间时，已经是下午两点钟了。沈先生往后厨走去，不知还要干什么。我们原路出去，外面还有一些饭香味，但每一张桌子都打扫得干干净净，椅子都被放到前台，地上连一点轮子的划痕都没有。
我们前脚刚走，卡塔日娜和门口的那个中东人就进了包间收拾，像是两个真的匆忙的清白的服务员。不过现在都没有人，他们不借口歇会儿，反倒显得不太正常。
门外的街道依然十分热闹，有一种杂合的食物香气。这倒是不太让我习惯，我一般这个时候才开始吃饭。我回头看了一眼米沙，他在糖盒子里又抓了一把，这挺不道德的。
我又看了一眼那个教派文字，像是个画一样，我从中也没看出几个能够拆解的字母。它确实不像是阿拉伯语，但是它也不像是一个语言。……教派又要拿这个语言干什么？一家酒馆都能用这种文字，想必大概也不是什么密文。难道只是用来装饰的？这么说，它大概只是某种换了字母写法的英文，或者其他的什么语言。米沙和沈先生大概都看得懂这种语言，说明教派高层大概都会这种语言。但是为什么？难道说是某种宗教原因？
“你刚刚没有生气吧？”米沙突然问我。
“没……不是你不怕被人看到？这还是大街上？”
“现在没有……需要关注的人。”
“哦……我们这也算是——”
他又突然左拐窜到一条小道里面，我差点没反应过来。这时候我才发现，他几乎是在贴着左边的墙走。
“哎你下次要拐弯提前说一声嘛……”
“哦……习惯了。”
“这地方就这么危险？”